人学研究网renxueyanjiu.com 人学研究网renxueyanjiu.com
首页 > 人学研究 > 认识自己 >

杨绛:关于人的问题

2017-02-17 20:27:12来源: 人学研究网 已浏览人数:
个性是天生的,到老不变。有修养的人可以约束自己。可是天生的急性子不能约束成慢性子;慢性子也不能修养成急性子。

(作者:杨绛,中国女作家、文学翻译家和外国文学研究家。)

有关人的问题,不妨从最亲切、最贴身的“我”问起,就会发现一连串平时没想到的问题。“我”当然不指我个人,“我”是—切人的代名词。如问“我”是谁?答“我”是人——人世间每个具体的人。每个具体的人,统称人。这是一个抽象的代名词。具体各别的人,数说不尽,我们只用一个抽象的“人”字,代表一切具体的人。我经常受到批判:“只有具体的人,没有抽象的人,单用一个‘人’字,是抹杀了人的阶级性。”抽象的代名词,当然不是具体的人,但每个自称“我”的人,都是具体的人,不同职业,不同区域,不同时代的一个个具体的人,都自称“我”,所以可以说:“我”是人——人世间每一个具体的人。

人有灵魂

我首先要说,人有灵魂。每个人都有一个身体,而身体具有生命,称灵魂。灵魂是看不见的,但身体有没有生命却显而易见。死尸和活人的区别看得出,摸得着。所以每个活着的人,有肉体,也具有生命。我已经说过,人的生命不是草木、虫蚁的生命,也不是禽兽的生命,我们称一条人命或一个灵魂;名称不同而所指同是人的生命。下文我避免用“一条人命”而采用“一个灵魂”,因为在我国文字里,“命”字有两重意义。生命(life)称命;命运(fate)也称命,例如“薄命”、“贫贱命”、“命大”、“生死由命”等。同一个字而所指不同,在思维过程中容易引起混乱,导致错误。灵魂是否不灭,可以是问题;而活着的人都有生命或灵魂,是不成问题的。可以肯定地说:人有两部分,一是看得见的身体,一是看不见的灵魂。这不是迷信,是不可否认的事实。

人有个性

人的体质不同,性情各别。古希腊医学家认为人的性情取决于这人身体里某种液体的过剩。人的个性分四种类型:多血的性情活泼,多痰的性情滞缓,多黄胆汁的易怒,多黑胆汁的忧郁。欧洲人—直沿用这种分类。我们所谓“个性”,也称“性子”,也称“脾气。活泼的我们称外向,滞缓的我们称慢性子,易怒的称急性子或脾气躁,忧郁的称内向。不过这种分类,只是粗粗地归纳,没多大意义,因为每—种类型包含许多不同的性情呢。急性子有豪爽的,敏捷的,冒失的,也有粗暴的。慢性子有沉静的,稳重的,死板的,也有傻呆的。反正性情脾气各人各样,而且各种类型的区别,也不能一刀切。有人内向,同时又是慢性子或急性子。我只求说明:体质不同,性情各别。老话:—棵树上的叶子叶叶不同,人性之不同各如其面。按脑科专家的定论,各人的脑子,各不相同。常言道:一个人,—个性;十个人,十个性。即使是同胞双生,面貌很相似,性情却迥不相同。

个性是天生的,到老不变。有修养的人可以约束自己。可是天生的急性子不能约束成慢性子;慢性子也不能修养成急性子。婴儿初生,啼声里就带出他的个性。急性子哭声躁急,慢性子哭声悠缓。从生到死,个性不变。老话:“从小看看,到老一半”;“江山易改本性难移”;“七十二变,本性难变”。塞万提斯在他名著《堂吉诃德》里多次说:老话成语,是人类数千年智慧的结晶,韩非子说:“古无虚谚。”他们的话确是不错的。

我曾当过三年小学教员,专教初小一、二年级。我的学生都是穷人家孩子,很野,也很难管。我发现小学生像《太平广记》、《夷坚志》等神怪小说里的精怪,叫出他的名字,他就降伏了。如称“小朋友”,他觉得与他无关,所以我有必要记住每个学生的姓名。全班约四十人。我在排座位时自己画个座位图,记上各人的姓名。上第一堂课,记住第一批姓名。上第二堂课,记住第二批姓名。上第三堂课,全班的姓名都记熟。第一批记住的是最淘气或最乖、最可爱、最伶俐的,一般是个性最鲜明的。最聪明的孩子,往往在第二批里,因为聪明孩子较深沉,不外露。末一批里,个性最模糊.一时分不清谁是谁,往往是班上最混沌的。

我班上秩序最好。如有新来的教师管不了最低班,主任就央我换教低班,不照例随级上升。所以我记住名字的学生很多很多。三年共六个学期,我教过三、四班新生,从未见到个性相同的学生。

每个人天生有个性,个性一辈子不变,这是可以证实的。天地生人,人多得不可胜数。但所有的人指纹不同,笔迹不同,也是个性不同的旁证。

 

 

人有本性

人有本性,指全人类共有的本性,而且是全人类所特有的。猫有猫性,狗有狗性,牛有牛性,狼有狼性,人也该有人性。人性是全人类所共有的,同时也是全人类所特有的。不分贫富尊卑、上智下愚,只要是人而不是禽兽,普遍都有同样的人性。

什么是人的本性?

首先,“食色性也”,不是指人的本性吗?用“色”字就显然指人而不是指禽兽。因为禽兽称“发情”,不称“好 色”。每个人都有肉体,有肉体就和其他动物同样有兽性。不过人的兽性和其他动物不一样。禽兽发情有季节,发情是为了繁育后代。人类是好色不分季节的,而且没个餍足。有三宫六院的帝王还自称“寡人好色”哩。禽兽掠食只求餍足,掠食是为了来保全生命。人的食欲却不仅仅是图生存,还图享受。人不仅要吃饱,还讲究美食。孔子不是说”食不厌精,脍不厌细“吗(《乡党第十》)?食与色,人之大欲,但人之大欲,不仅仅是为了自身和后代的生存,还都图享受呢。

其次,灵性良心。禽兽的填写不仅有食欲、性欲。禽兽都是良知良能,连虫蚁也有,例如蚂蚁做窠、蜂酿蜜,鹊营巢、犬守门,且忠于主人。人当人也有良知良能,不输禽兽虫蚁,而超越禽兽虫蚁。

我国孔孟之道,主张人性本善。孟子说:“人之所以不学而能者,其良能也。所不虑而知者,其良知也。”注解说:“良者,本然之善也。”就是说,不由人为,天生就是好的(《孟子•尽心》)。注解的解释,不如《孟子•告子》一章里讲得具体。孟子说:恻隐之心,羞恶之心,恭敬之心,是非之心,都是每个人都有的。人有恻隐。羞恶、恭敬、是非之心,就表示人有仁、义、礼、智等美德。这都不是外加的,而是原来就有的。接下来,孟子引《诗经•大雅•烝民》之篇:“天生烝民,有物有则,民之秉彝,好是懿德。”孔子称赞这首诗:“为此诗者,其知道乎?……民之秉彝也(就是说,这种美德是人性本来就有的),故好是懿德(就是说,所以爱这种美德)。”《孟子》下文把恻隐之心、羞恶之心等等“仁义之心”称为“良心”,而随它消失,“放其良心者……则其违禽兽不远矣。”孔子曰:“操则存,舍则亡……”注:操之则在此,舍之则失去。

从孔孟的理论里,我们可以看到,人类不仅有良知良能,而且超越禽兽,还有良心。良心就是恻隐之心、羞恶之心等等仁义之心。人性中天生有仁义礼智等道德心,称良心。如果不能保住良心,随它消失,就和禽兽一样了。(荀子认为人性本恶,这里暂且不谈,留待下文)

西方人把“良知良能”称“本能”或者“本性”或者“天性”,而“良心”亦称为“道德心”。就是说,每个人天生懂得是非,善恶等道德价值或标准,而在良心的督促下,很自然地追求真理,追求完美,努力按照良心上的道德标准为人行事。假如该做的不做,或做了不该做的是,就受到良心的谴责,内疚内愧(参见西方辞典上instinct和conscience条)。我嫌这一堆解释太啰嗦,试题用一个融合中外而明白易晓的词儿,概括以上一大堆解释。禽兽都有良知良能。人的良知良能与禽兽的不同而超越禽兽,我就称为“灵性、良心”。“灵性”是识别是非、善恶、美丑等道德标准的本能;“良心”是鼓动并督促为人行事都遵守上述道德标准的道德心。“灵性良心"是并存的,结合”知”与“行”两者。

下文我就用“灵性良心”来代表人的良知良能了,并且也不用引号了。这是人所共有的而又是人所特有的本性。凡是人,不论贫富尊卑、上智下愚、都有灵性良心。贫贱的人,道德品质绝不输富贵的人。愚笨的人也不输聪明的人,他们同样识得是非,懂得好歹。我认识好几个一介不取于人而对钱财十分淡漠的人,他们都是极贫极贱,毫无学识的人。昧了良心,为名为利而为非作歹的,聪明人倒比愚人多。据农村人说,山里人最浑朴善良。乡里人和山里人,并未受到特殊教育,只是本性未受污损。他们认为人愈奸,心愈黑,愈得意发财。当然这不能一概而论,但不分贫贱尊卑、上智下愚,都有灵性良心是肯定的。我不妨从亲身经历中,拈出一两个实例。

我家曾收留过弱智低能的一男一女,都和我家门房同乡,都没名字。我妈妈为男的取名阿福,我们姊妹为女的取名阿灵。阿福大约十四五岁,模样只像八九岁的儿童。他得了好的东西都要留给他娘,我妈妈总说阿福有良心。门房有一套小型木匠用具。阿福并没人教,却会找些木板,锯呀,刨呀,把木板制成各式匣子,比猴子灵得多。后来他攒了些钱被人骗走,离了我家,后悔不及,得了神经病,正也证明他是有灵性良心的。阿灵比阿福笨得多,数数只能数到二。她睡觉压死了自己的头胎儿子,气得她的公婆、丈夫见了她就毒打。她自己觉得挨打活该,毫无怨尤。家务事她啥也不会,我家女佣们一件件教她,她乖乖地学,渐渐能从二数到五、六、七,家务事也学会不少。一两年后,她丈夫来接她回去,她欢天喜地,跟着回家了。如果是畜类,看见毒打它的人,不会欢天喜地。她是有灵性良心的。

阿福、阿灵都是下愚中的下愚,但毕竟是人,不是畜类。这两个实例,只说明下愚中的下愚,也有人性。阿灵比阿福笨,已接近畜类,比聪明的猫狗还不如,但他们毕竟是人。很多聪明的父母,会生下全无智力的痴呆儿女;很聪明的姊妹兄弟间,会夹杂一个痴呆。这是父母最揪心的事。我认识好几个有痴呆子女的妈妈。社会上有专收养痴呆的机构。有一个生了痴呆儿子的妈妈告诉我:“送他到那里去,他也依依不舍地挨着我,不愿离开妈妈。可是他会把自己的大便送进嘴里吃,我实在看不过,只好硬硬心把他送走。”另一个生了痴呆儿子的妈妈,不忍把痴呆儿子送去专管痴呆的地方,只把他寄养在乡间亲戚家,也有留在家里的。这种孩子一般只能活到八岁或者十一岁左右,便夭折了。父母看他们活着也伤心,死也伤心,因为毕竟是自己的儿女啊。但他们虽具人形,却是没有长成的人,相当于未成品,不能指望他们有灵性了。其中也有长大成人的,我曾见过两人,但是不是朝夕相处,不熟悉。看来他们和阿福阿灵相似,都善良,和家人亲善,对外人也无恶意,也有或多或少的智力。在人与畜类的分界线上,得容许有些混淆不分处吧?

我们也常说猫狗等畜类很有灵性、有良心。但畜类的灵性,总和它本性相属,也受它本性的限制。我见过一只特灵的狗,是我上大学时期一位教师的伴侣。它只要听到主人一声口哨,立即奔向主人。一次这位教师和同事十来个人一起出差,刚离开苏州,就得急病死了。这只狗当夜长嚎,凄厉如哭。大家说这狗哭呀,会死人的。当时这位教师去世的消息还没传到呢。狗连夜哭,滴水不入口,没几天就饿死了。大家诧异说:这狗是不是知道主人死了呢?这狗真忠心呀!但是忠于主人是狗的本性,俗称“犬马之忠”。犬马救主的传说不少,某地还有一座“义犬冢”呢。笔记小说上都有记载。但是为狗立冢的是人,不是狗;称扬“犬马之忠”的也是人,不是狗。狗嗅觉灵敏远胜于人,能做人类所不能的事,但狗只是人类豢养、人所使用的牲畜。

我们会诧异某人毫无良心,说“这家伙的良心给狼吃了!”小时候,妈妈会责骂我们孩子“没灵性!青肚皮猢狲!”这都说明,有灵性有良心是人所特有而且普遍共有的本性。凡是人,除了未成年的痴呆,虽属下愚,也都有这点本性。

 

相关热词搜索:杨绛 问题

上一篇:潘晓:人生的路呵,怎么越走越窄    下一篇:赵鑫珊:人是什么?