(作者：人学研究网·中华典艺网·诗栏目编辑部【七步】)
《燕歌行》
高适
开元二十六年，客有从御史大夫张公出塞而还者;作《燕歌行》以示适，感征戍之事，因而和焉。
汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。
男儿本自重横行，天子非常赐颜色。
摐金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间。
校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。
山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。
战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。
大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。
身当恩遇恒轻敌，力尽关山未解围。
铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。
少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。
边庭飘飖那可度，绝域苍茫更何有。
杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。
相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋。
君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军。
从序来看，这首诗是高适的一个朋友跟随张守珪出去打仗，回来后写了一首《燕歌行》，感慨边塞战争的事情，高适就和了他的这一首。
这首诗叙事清晰，结构精密，于叙事中又饱含议论抒情，可谓是技法高超。此诗一共可以分为四段，“汉家”至“狼山”八句为一段;“山川”至“解围”八句为第二段;“铁衣”至“刁斗”八句为第三段;“相看”至“李将军”四句为第四段。
第一段写的是出师。“汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。”位于东北的家乡硝烟四起、战火纷飞，将士们应该离家前去消灭剩余的敌贼。这里用了两个“汉”字，在结构上、声调上相呼应，具有一种男子汉大丈夫为国献身的气魄，使诗歌富有“气骨”。“烟尘”指的是战争，用此二字来代表战争，很有形象感，我们可以想见那车马奔驰，尘土飞扬的景象。“汉将辞家破残贼”中的“辞家”与“破残贼”相呼应，辞家是为了破残贼，显得很有气度，语言自然，具有古朴美。并且这一句也不是客观的描述，结合之前高适的生平经历，他也曾经北游燕赵，希望有所作为，这“辞家破残贼”也是高适自己的决心与理想的一种体现。
“男儿本自重横行，天子非常赐颜色”，男子汉大丈夫本来就志在四方，纵横驰骋，君主赞赏这种行为，给予极大的酬劳。《燕歌行》是乐府诗，不要求严格的对偶，但是高适的这首《燕歌行》在上下句之间始终有着一种对照，此句的“男儿”指的是出征的战士，“天子”指的是君主，两者是相互对应的，这样就使诗歌于疏散之中又有严整，结构精巧、紧密。虽然这两句看起来是赞美之词，赞赏战士们无所畏惧的报国气概，但其实却语含讥讽。首先看“横行”，有个成语叫“横行霸道”，这个词本来就含有蛮不讲理、欺压弱小的意思，《史记·季布传》就曾记载：樊哙在吕后面前说：“臣愿得十万众，横行匈奴中”，季布便斥责他当面欺君该斩，所以“横行”在这里也有恃勇轻敌的意思，为下文战败埋伏笔。而“天子非常赐颜色”，也暗示着士兵得宠而骄，为下文轻敌伏笔。
“摐金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间。”“摐”与“伐”都是敲击的意思;“金”是类似于锣一样的东西，“金”和“鼓”都是军队指挥行动用的，击鼓时就前进，鸣金时就收兵;“旌旆”即旗帜，“逶迤”是形容旗帜接连不断的样子;“碣石”是地名，在河北省，也就是曹操“东临碣石，以观沧海”(《步出夏门行》)的地方。这两句是描绘军队出行时的那种盛状，锣鼓熏天，彩旗遮天，声势浩荡，显示出了征人们必胜的自信，也为下文战败作反衬。
“校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。”“校尉”即军队部长，仅次于将军，“羽书”即插有羽毛的军用紧急文件;然后再以一“飞”字来形容“羽书”，可见军情紧急;“瀚海”形容的是沙漠，描绘出沙漠广袤无边、与天相接、黄沙滚滚之状，且“瀚”、“海”在发音上均是开口呼，给诗句增添了一股雄浑之气;“单于”是匈奴首领，在此泛指匈奴;“猎火”是夜间打猎时点燃的火把，匈奴在出兵前为了做准备，会举行一次大规模打猎，相当于军事演习，“狼山”是一地名，“猎火照狼人”可以看出“残贼”火光照天的那种气势，会后文作铺垫，并且在夜晚还点着通亮的军火，说明了敌阵森严。这两句写出了军情紧急，敌人气盛，使诗歌的气氛由缓入紧，第一段到这里也就结束了。
接下来第二段写战争的残酷，以及最后战败。“山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。”塞外山川无险可凭，是一片极其开阔而萧条地带，胡人就凭借着着开阔地带，放肆驰骋，欺凌征兵，“杂风雨”有可能是打仗的时候刮风下雨，也可以指胡人进攻得利的声势如同狂风暴雨。“山川萧条极边土”既指出了战场环境，也给全诗都来一种肃杀、萧条之感，感受到战争的冷酷残忍，“胡骑凭陵杂风雨”，“陵”是指欺凌，胡人都是善于骑射的游牧民族，汉人的骑射技术固然比不上，因此只能无力地被欺凌，写出了战士作战的艰难。
“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。”此二句是对比，第二句省略了主语将帅。战士们在战场上拼死作战，伤亡惨重，然而将军就在营帐中饮酒狂欢，欣赏着美人的歌舞。批判、讽刺之意跃然纸上，此二句有力地揭示了将帅和士兵尖锐的矛盾，将帅的骄纵、对士兵的不关心，暗示后文军队必败的原因。
“大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。”“腓”是病的意思，出自《诗经·四月》“秋日凄凄，百卉俱腓”。凄苦寒冷的秋天，无边大漠上的草都枯竭衰败了，萧萧落日映照着一片孤城，城关上战斗的士兵已经零星可数。这里运用了“兴”的艺术手法，以萧条凄凉的晚秋景色衬托出稀少的士兵此时的心境，必定是苦闷、不平，而又无奈、落寞的。“落日”指出了战争一直持续到了晚上，可见士兵奋勇作战、顽强抗敌，但最终还是失败了。
“身当恩遇恒轻敌，力尽关山未解围。”将帅和士兵们从一开始就是极其自信的，又加上了天子的恩赐，更加的自负，看不起敌人，此句与上文的“天子非常赐颜色”相呼应，从正面点出了战败的原因。“力尽关山未解围”，兵士们拼尽了全力，力量用尽了，血也流尽了，可最终仍不能突破敌人重重包围，全盘覆没。第三段从战争的紧张开始写，到主帅的骄纵，再到战斗的失败，最后到士兵的阵亡，层层递进，叙事清楚而精炼。
接下来第四段写的是征人与思妇间互相的思恋。“铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。
少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。”诗人通过对句将画面从战场拉到了征人和思妇身上，把塞外和闺中作了一个对比，一般写边塞思恋之情的诗都是诗人自比为少妇，站在思妇一方来写，但此诗毕竟是以征人为主，所以写了征夫与思妇双方的思恋。“铁衣”指的是身穿铁衣的征夫，驻戍在遥远的塞外，辛勤由来已久了，“玉箸”是指哭泣而流的鼻涕像两根玉制的筷子一样，听起来很恶心，所以诗人用了“玉箸”来代替，这是艺术上的美化，也用来代指思妇，“玉箸应啼别离后”在与丈夫离别之后，少妇一直伤心不已。“少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首”，住在城南的少妇伤心欲断肠，远戍蓟北的征夫回首遥望家乡，只是一场空。此四句，“铁衣”、“少妇”指征夫，“玉箸”、“征人”指思妇，在充满张力的对比中感动人心，这种错综相对也使离别之苦逐步加深。
为什么征人是“空回首”呢，因为“边庭飘飖那可度，绝域苍茫更何有。”边塞战场上充满了动荡，哪里能够回家呢，遥远的边境上苍凉广漠，更加凄苦萧条。通过环境的表现，衬托出征夫内心苦寂心境，思恋之情更上一层。“飘飖”与“苍茫”都是叠韵，更添悲怆之意。
“杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。”“三时”指的是早、中、晚三时，实际上就是一整天;“刁斗”是军中用一种铁容器，白天用来做饭，晚上用来敲击巡逻。这两句是说边塞战场上一整天都杀气腾腾，如烟云般阴沉，夜晚刁斗响彻，深夜凄苦寒冽。此二句运用对偶，对景物进行描写，可看出征夫的战场生活是如此的让人绝望，内心之情不言而喻。这第四段写的是征人和思妇之间互相思恋的痛苦，但本诗重点写的是征夫，因此诗人还是把较多笔墨放在征夫身上，极力以战场上的环境、征夫的生活来刻画人物内心的心境。
最后第五段，最后四句，总结全篇，写战士最后的放手一搏。“相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋。君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军。”在被逼入绝境、重重包围的情况下，战士们奋起一搏，互相看着刀光剑影，血如雪纷纷而流，这种为国捐躯的精神哪里顾得上还要求一份功名呢。你看不见茫茫大漠的战场上作战是多么的苦，余至今仍然在想念着那既善战又爱卒的李将军。此四句，慷慨激昂，悲壮雄浑，极显气骨。最后的“李将军”指的是汉朝的李广，向来以骁勇善战、爱怜士兵著称，在《史记·李将军列传》中记载他带领士兵在沙漠里行进的时候，每当找到水，士卒不尽饮，他就不近水;每当吃饭的时候，士卒不尽食，他就不尝食，因此士卒“咸乐为之死”，而现在的将帅却是“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”，形成了强烈有力的对比，千百年来将帅无数，但只出现了一个李将军。此诗以“犹忆李将军”结尾，意味雄浑而深远。
这首歌行诗在运用律句方面极为成功，“汉家”起四句，压仄声韵，展现士兵们报国气魄，并于赞美中含讽刺;“摐金”起四句，压平声韵，展现了战事危机、军队出发;“山川”起四句，压仄声韵，表现了战士苦恼、不平;“大漠”起四句，压平声韵，诗歌情感更加激愤;“铁衣”起八句，压仄声韵，表现征夫与思妇双方痛苦的心绪;“相看”起四句，压平声韵，感情悲壮愤慨。总之，全诗平仄相间，抑扬有节，与情感融合为一，更显气势。
这首诗语言精炼，技法精巧，叙事完整而清晰，感情悲壮激昂，既感慨征战之苦、守国不易，又于强烈的对比中讽刺了荒淫享乐的无能将帅。王夫之谓此诗：“词浅意深，铺排中即为讽刺。”沈德潜谓此诗：“七言古诗中时带整句，局势方不散漫。若李、杜风雨纷飞，鱼龙百变，又不可一格论。”皆道出此诗之秒，殷璠评高适曰：“其诗多胸臆语，兼有气骨。”此诗确实可以作为代表。
人学研究网·中华文明栏责编：紫天爵
